Статьи

Счастье и полет

В чем смысл жизни? И что такое счастье? Будем разбираться с помощью рассказа В. Короленко «Парадокс».

Наверное, каждый слышал знаменитую фразу из этого рассказа:

Человек рожден для счастья, как птица для полета.

Смысл этой фразы сложнее, чем может показаться на первый взгляд. Сегодня нам предстоит его открыть вместе с двумя мальчиками, героями произведения:

«Для чего собственно создан человек, об этом мы с братом получили некоторое понятие довольно рано. Мне, если не ошибаюсь, было лет десять, брату около восьми. Сведение это было преподано нам в виде краткого афоризма…».

Так начинается рассказ. Далее следует описание детских игр. Мальчики сидели с удочками на заборе, опустив пустые крючки в мутную воду бадьи «с загнившей водой» и ждали, что

«вот-вот, по особой к нам милости судьбы, в этой бадье и на эти удочки клюнет у нас «настоящая», живая рыба».

Идея первой части рассказа: ловля рыбы в бочке, игра в приключения на обломках старой кареты - весь этот первоначальный мир, который, конечно, будет нарушен… Так вот идея первой части в том, что этот мир был не зря. В стадиальном плане он был необходим, ведь речь не о курьезе такого времяпровождения, а о стадиальной необходимости. Речь о том, что ребенок должен изобрести себе такую бочку, и ждать, что клюнет настоящая живая рыба.

Почему? В чем смысл этой стадии? И в чем вообще смысл детства?

Детство - это абсолютность потенциального и тайна будущего. И этот самый нерв мальчики ухватили. Они умеют наслаждаться самим смыслом детства, а смысл детства в ожидании чуда.

Не все дети ждут чуда, но эти мальчики ждут. Причем они ждут чуда, где угодно, лишь бы там не было посторонних. Основание чуда только одно - нет взрослых. И тогда им дана возможность беспрепятственно ожидать и разыгрывать его. Карета - это разыгрывание чудесных приключений. Это жизнь наполненная без остатка осмысленными событиями. В игре нет ничего неосмысленного, нет пробелов, это непрерывная цепочка осмысленных действий.

А бочка - это ожидание внезапного, «вдруг». И она символическое имеет значение. Ее прелесть в том, что у нее эта ряска, муть, и ты не видишь дна. И мало ли что…

А чего ждут эти мальчики? Ну, конечно, они ждут счастья. А что такое счастье?

Прежде всего - это полнота смысла.

Заметим, что дети играют не только в бочку и карету. Они играют еще и в доктора. Их игры носят проективный характер. Дети играют в него и хотят быть как он.

Итак, первая часть рассказа - это тайный мир полный чудес. Но… время этого мира подходит к концу.

Многие люди, когда читают эту сцену у них появляется инстинкт спрятаться в этой первой части, укрыться, сберечь детство. Но этот рассказ связан с инициацией во взрослую жизнь. Мальчики расстаются с первоначальным детством в этот день, в этот час. И им предстоит получить урок, который они запомнят на всю жизнь.

Во второй части лакей призывает мальчиков покинуть забор и пойти на мощеный двор, где отец хочет преподать им что-то вроде урока биологии. Столкнуть их с миром суровой реальности в лице инвалида.

В этой второй части мальчики сталкиваются с полнотой разных мужских характеров, с полнотой мужского опыта. Один из основных персонажей - доктор. Нам важно понять что это за персонаж. Что в нем главное? Он направлен на других, и в силу профессии своей, и в силу того, что он пытается понять феномена. В нем есть и сострадание и понимание.

Главный нерв этого рассказа - это диалог феномена с доктором. Если бы в этом рассказе не было доктора, феномен бы всех презирал. А с доктором он не может, потому что доктор - это некая инстанция совести, он воплощает этическое начало. И идея доктора - это движение к другим.

Роль отца тоже интересная. Характер отца - это характер патриархального мужчины. Это ни хорошо, ни плохо, но это не современный характер, тогда уже устаревший. Характер из прошлого, а именно: глава семьи, жесткий, насильственный. Он решает, что и как. Если он решил, что это полезно - то это полезно. Мать никак не может полемизировать со своим мужем. Это архаическая модель. И ирония и парадокс инициации мальчиков заключается в том, что отец исходит из естественно научной идеи, то есть - дети должны постигать мир, нянчиться с ними не стоит.

Мы уже сказали, что отец событие этой встречи рассматривает, как своего рода урок биологии, природоведения. Для него феномен это что-то вроде заспиртованной дряни из кунсткамеры.

И это тоже устаревшее представление об образовании, потому что вообще эти кунсткамеры восходят к 18 веку, к еще достаточно примитивному естественно-научному любопытству. Это устаревшее представление о полезности.

Отец - он важен своим устаревшим дидактизмом. Но он же хочет пользы для детей. Он хочет сказать им, мол посмотрите, и такое бывает. И, конечно, эта польза по ту сторону этики.

Я скажу, на мой взгляд, в чем отец видит пользу этого события - в чувстве превосходства. Когда мы глядим на всякую букашку, гадину и уродство, мы думаем, что мы-то люди полноценные, все у нас в порядке, мы достойные члены общества. У нас возникает чувство превосходства. Отсюда его насмешки, его высокомерие, его невозмутимость полнейшая.

И, конечно, мы понимаем, что детям угрожает некоторая опасность. Мы видим даже лакея, как продолжение отца, рука которого дотянулась до их тайного, укромного местечка. Поэтому-то мальчики и прячутся.

Мать пытается их укрыть, у нее чуткое сердце. Она все время чувствует угрожает что-то мальчикам или нет. А отец… у него есть идея, которую он реализует самым прямолинейным образом.

Что же касается феномена, то он, действительно, все знает и чувствует. У него органов не хватает, он компенсирует это своим умом, но у него еще и чувства развиты. Он очень одарен пониманием, которое не сводится к рацио, в отличие от отца, поэтому он отца вообще не воспринимает как оппонента, только доктора.

У феномена есть свои недостатки, он сложный, он гордый, презрительный. Но он сразу понимает ситуацию и определяет ее центр.

А центр всей этой ситуации - это мальчики.

Почему?

Потому что это будущее. То, что еще не состоялось. Феномен их выбирает. И давайте разберемся, что он хочет им сказать.

Отец дает свой комментарий к афоризму, что это парадокс, он хочет сказать, мол кто это пишет? Человек у которого нет рук, паучьи ножки, и он пишет ими:

"Человек создан для счастья, как птица для полета».

Отец насмешливо говорит, что это парадокс. Парадокс то есть - не тебе бы об этом говорить. И когда такое существо говорит о счастье и о птицах - это смешно.

Это высокомерие человека у которого все на месте, и он празднует свое самодовольство, находит повод для него чудесный.

Так что же значит эта фраза? Явно, что эта фраза имеет две стороны в силу того, что именно феномен ее пишет ногой.

Он говорит не просто об очевидной, но о природной связи между человеком и счастьем.

Природа человека - это счастье. То есть счастье - это самое главное, что отличает человека от всех других видов животных.

Счастье - это определение природы человека.

Главное в человеке не то, что он двуногий, не «Homo sapiens», не «мыслящий тростник», как Паскаль человека называл. Главное, что он счастливый - это и есть природа человека.

Но в этой фразе не только природа человека, но и его трагедия, потому что он - созданный для счастья, счастья не обретает.

И статистики нет в этом высказывании, но мы то знаем, что по большей части человек счастья не обретает. То есть человек находится в противоречии со своей природой.

Короленко дает парадокс. Парадокс не только в том, что о счастье говорит безрукий, а в самой мысли о том, человек создан для счастья, но счастье ему не задано, и он должен за него бороться.

И нет никаких гарантий, что он его получит. Но он должен за него бороться, потому что он для него создан. Счастье - это предел человеческого смысла, мы не имеем права отказаться от него.

Отец хочет мальчикам преподать урок биологии, мол посмотрите какой безрукий уродец.

А он, этот безрукий уродец, хочет им преподать другой урок: вы должны реализовать свое счастье. Вы обязаны это сделать!

И он знает, что эта фраза, в том числе благодаря обстоятельствам станет девизом их жизни. Они не забудут её никогда.

За счастье очень трудно бороться, но ты обязан.

Человек разлучен со своей природой, и он должен ее вновь обрести.

Итак, если наконец выстроить рассказ, то перед нами тезис - прекрасный мир бочки и кареты, в котором они переживают полноту потенциального, этого «вдруг». Ожидание чуда.

Антитезис - это травматический опыт. Удар головой о стенку жизни, ослепительный, страшный. Все несовершенство жизни воплощается здесь, все уродство, которое непременно их ждет. Не рано ли они столкнулись с ним - мать опасается, но вдруг…

Возникает синтез. Вдруг из этого столкновения, из этой травмы возникает совсем другая инициация. Это инициация не ужасом мира, не болью, а высоким смыслом.

Причем сначала они столкнулись с низким… потому что в чем особенность уродства этого? Оно находится по ту сторону смысла: это не вина, не наказание, в этом никакой назидательности нет. Это ослепительная бессмысленность. Зачем? Почему? За что?

А потом мальчики столкнулись с высоким. Счастье как человеческая природа - это призыв к борьбе. Вот это инициация высоким смыслом и борьбой. Он им говорит: стремитесь к счастью, не предавайте своей природы. Не забывайте никогда, что вы обязаны быть счастливыми.

Ну и поскольку все это дано в свете доктора… Доктор важнейший персонаж, он соединяет и склеивает все части. Так вот присутствие доктора дает еще один акцент этой фразе, а именно: конечно, счастье человека в отдаче.

Мальчики еще этого не знают, они еще ждут чуда для себя. Они еще не знают, что настоящее счастье невозможно без отдачи, без борьбы за другого.

И мы понимаем, что эта фраза с ними остается, что у них определился некий вектор этический и смысловой.

«Тележка покатилась, но уже в конце переулка феномен еще раз повернулся к нам, кивнул головой кверху, на птицу, кружившуюся высоко в небе, и крикнул еще раз:

— Создан для счастья. Да, создан для счастья, как птица для полета.

Затем он исчез за углом, а мы с братом долго еще стояли, с лицами между балясин, и смотрели то на пустой переулок, то на небо, где, широко раскинув крылья, в высокой синеве, в небесном просторе, вся залитая солнцем, продолжала кружиться и парить большая птица…»

М. И. Свердлов (Цитаты В. Короленко «Парадокс»)