Как много сюрпризов готовит нам литература. Бывает, что мы видим очень легкомысленный внешне рассказ, за которым скрывается многое. А бывают очень сложные по форме рассказы с простым «ключом».
События рассказа Воннегута «Соблазнительница» происходят на фоне войны, но при этом мы говорим о легкости повествования. Как же так? Давайте обсудим.
Это вещь XX века - она тонкая в ней есть «сопряжение далековатых идей», как говорил Ломоносов. То есть все малые и крупные события здесь связаны.
Давайте в анализе пойдем по некой схеме, потому что мы учимся. Всем нам нужно учиться читать, и вам, и мне.
С чего начать разбирать рассказ? Я предлагаю обычно начинать с прояснения состояния мира в рассказе. Начать с того, что происходит вокруг.
Какое состояние мира в рассказе? Человек пришел с войны. При этом важно понимать, что он не участвовал. То есть никакой травмы, связанной с тем, что его жизнь подвергалась непосредственной опасности, с тем, что он хотел кого-то убить или убивал - ничего этого нет. Потому что если бы это было, Воннегут должен был бы свернуть с юмористического алгоритма, он должен был бы драматизировать, легкость ушла бы из рассказа. А его задача была в том, чтобы не потерять легкость формы.
А второе, травма психологическая на войне - это бывает часто, и даже слишком часто. Но… все-таки норма человеческой жизни другая. Люди живут в повседневности, в которой ничего такого не случается. И автору важно было дать обыденную ситуацию. И тот драматизм, который здесь есть - это драматизм обыденной ситуации. Автор убирает кровь из рассказа, но оставляет войну. И вот зачем война дана в этом рассказе - мы должны понять.
И третья координата, которую мы обозначим - это американская провинция. Вспомним, с чего начинается рассказ?
С того, что времена изменились. Мы понимаем, что кроме войны - современного контекста, есть еще исторический контекст. Этот городок пуританский изначально. Америка, можно сказать, началась с пуританских поселений. Что такое пуританство?
Пуритане от латинского слова puritas «чистота». Это крайняя форма протестантизма, где человек один на один с Богом. Человек чувствует, что Бог его ведет, но Бог от него и требует абсолютного исполнения всех заповедей. Ну и, конечно, сплошные запреты и идея сурового наказания.
«Пуританство осталось в таком далеком прошлом, что даже самые древние старухи не предлагали привязать Сюзанну к позорному столбу и даже самые древние фермеры не пеняли на ее дьявольскую красоту, когда коровы переставали доиться.»
Понимаете в чем ирония этого пассажа? Автор показывает, что еще недавно Сюзанну именно привязали бы к столбу или еще недавно фермеры пеняли бы на дьявольскую красоту.
Любителей серьезной литературы, желающих погрузиться в историю этого вопроса отсылаю к роману Натаниэля Готорна «Алая буква» про пуританский поселок. Там жёстко! И вы должны понимать, что пуританская община еще недавно была в этом городке, и так просто это не вытравить.
Вот и в нашем герое просыпается это религиозное чувство. Помните, он говорит про семинарию?
Он говорит о том, что «некая сила заставила его восстать». То есть он как бы откровение испытал. Это чисто пуританский комплекс, потому что пуританин должен восстановить свою связь с Богом, он голос должен услышать. У пуритан очень сильное ощущение присутствия Бога, прямо в их жизни.
Так вот «дух пуританина» вселился в Фуллера, может быть это его прадед или дед. То есть еще недавно здесь была жесточайшая система запретов. И, конечно, среди этих запретов был запрет на эротику. За нарушение правил пристойности очень жестко наказывали.
Вот какой фон этого рассказа! То есть мы с вами получаем не просто американскую провинцию, а американскую историю.
В рассказе дана кольцевая композиция. Вы заметили, что героиня рассказа Сюзанна два раза идет по одной и той же улице. От пожарной части в аптеку.
Давайте вспомним какие она проходит пункты:
«…сперва по ступеням крыльца, затем мимо винной лавки, мимо страхового бюро, агентства недвижимости, закусочной, мимо поста Американского легиона и церкви ко всегда людной аптеке.»
Вот ее маршрут. Все точки провинциального города перечислены. Это имеет значение. Какие институции на этой улице? Страховая контора, агентство по продаже недвижимости. Речь идет про бизнес. И, кстати, у пуритан считалось богоугодным делом - богатеть. В кальвинизме - если ты богатый, значит Бог с тобой.
А что здесь с развлечениями? Тут даже бара нет нормального! Тут пьют очень сдержано в аптеке.
И мы переходим к героине. Она играет в театре по выходным. Театр этот один на всю округу, и он работает только по выходным, а раньше и этого не было.
И получается, что она в этом городке - это главное событие, гвоздь сезона, и ничего другого интересного там нет.
В чем здесь, в этом рассказе, идея войны? Почему идет война?
История - это городок с его пуританским прошлым, а современность - это война. Война лишает человека горизонта естественности. Посмотрим на героя. Он даже не воевал, но с друзьями связь разорвана, он вырван из естественного хода, где люди встречаются, женятся. И кроме этого старика-аптекаря у него знакомых нет.
И война (в Корее, например) приводит к тому, что люди с собой привозят домой войну. Ведь что Фуллер начал делать первым делом? Он сел на скрипящий бракованный стул. И избрал этот стул как кафедру, потому что он начал воевать.
Еще мы должны сказать о разрывах: первый мы назвали - это разрыв естественности.
Второй - это разрыв рекламы и действительности. В рекламе сплошные девицы. И только протяни руку, и они твои. А в действительности - нет.
Заметим, что героиня становится жертвой обложек, которые манят, зовут, обещают.
И герой обманутый, подорванный, и вот она - сексуальная неудовлетворенность на фоне бессмысленности. Что он там в Корее полтора года делал? Ну что? Что-то такое, что ему совсем не нужно, и при этом везде были плакаты и обложки с девицами. И вот он возвращается и начинает воевать в своем городке.
И вот мы, наконец, отвечаем на вопрос о причинах войны. Ответ о причинах войны, который дан в рассказе - это сексуальная неудовлетворенность. Мужская энергия не получает разрядки, она начинает подрывать смысловое поле человеческое.
Но это мы расшифровываем, когда смотрим со стороны героя. Теперь поговорим про героиню.
Вот вы сказали, что она хрупкая… Но она не хрупкая.
Она кто? Она актриса, и она дарит людям радость. Но она это делает на свой страх и риск. Она отважная. Она вышла на сцену и в театр жизни. Она делает первый шаг, еще никто не хипует, а она уже идет с этими колокольчиками. Она идет босиком, она как бы освобождает свое тело. Она сделала первый шаг к эмансипации.
И как мы сказали - она сама не хрупкая. Ситуация хрупкая, и Сюзанна ходит по грани. Она не та - безоглядная, смелая, но она та - кто осмелилась.
И вот происходит встреча героев, где куча проблем и противоречий.
В чем смысл события этой встречи? Что произошло в аптеке?
Мы уже сказали, что с одной стороны слова главного героя - это объявление войны. С другой стороны - это крик отчаяния. Фуллер мог бы этот крик подавить, спрятать - тогда бы это была другая история, а он все же смог свое переживание, свое отчаяние, свою боль и гнев выплеснуть.
То есть с одной стороны, это агрессия, с другой - «comming out», обнаружение своей точки, слабости, крик о помощи. Потому это амбивалентное событие. Отсюда следует, что он не та серая личность за которую себя выдает, потому что он смог выкрикнуть наболевшее. Он хочет женщину, и он об этом кричит. То, что он принял за религиозное переживание, и то, что она приняла за выражение агрессии, было криком отчаяния. Но это отчаяние принимает форму обвинения. И мы понимаем, что эта агрессия может стать войной полов. Противоречия героя так сильны, что он действительно начинает считать, что они с Сюзанной враги. Это обожествление переходящее в ненависть - это первое амбивалентное событие.
А вот второе амбивалентное событие: у нас же есть пожарник, он же аптекарь, он же ангел. И он единственный, кого знает Фуллер, и единственный - кто разговаривает с Сюзанной. Он мудрец, посредник. Он может встать на место другого. «Если бы я был ею…», - размышляет он.
Он может проявить эмпатию, отказаться от себя, посмотреть на ситуацию со стороны. И здесь объективность и мудрость принимают форму юмора. Он смеется и поэтому - он носитель этого жанрового духа. Мы говорили, что это легкий юмористический рассказ, почему у него такая форма?
Легкая, юмористическая форма, юмористическое сознание вообще - дано для разрешения конфликтов. Мы все находимся в узлах, постоянных противоречиях. И нужен тот, кто переведет это в юмористическую фазу. И мы видим, что в этом старике дух Воннегутовской юмористики. Он готов разрешать проблемы с помощью юмора.
А что такое юмор? Это понимание относительности сущего.
Ведь абсолютизация себя, и вообще абсолютизация - это опасно. Что делает кричащий Фуллер? Он абсолютизирует свою боль.
Вдруг мы понимаем какую науку нужно освоить в новом мире, где нет больше пуританских лекал. Их нет, эта девочка их отменила, потому что никакого привязывания к позорному столбу здесь нет, никакого шельмованная - нет, все ей любуются. Значит - все! Время изменилось. А как теперь жить? И какие правила игры? Никто не знает. Она на свой страх и риск идет босиком с колокольчиками.
И старик-аптекарь дает нам алгоритм этой новой жизни, он как бы нам говорит: «А вот ты хоть на секундочку представь себя на ее месте. Она не богиня и не демон, не что-то враждебное тебе - нет. Она - человек».
Сюзанна с самой школы видит эти голодные и агрессивные взгляды, но она хочет мира. Все в этом городке на нее смотрят - но никто не улыбается. Она словно говорит: «Ну подойди ко мне с веткой мира, ну улыбнись».
Вспомним сюжет, где старик отправляет Фуллера к Сюзанне с газетами. Старик говорит ему - поступи по-христиански. И это не христианство позорного столба, а христианство-человечность. А ведь Сюзанна как раз и нуждается в шаге навстречу. Она хочет, чтобы ее легитимизировали, чтобы считали человеком, она пока не человек. Она - бомба, событие, дух обложки, но никто не признал еще ее человеком.
Она протестует, активно проявляет свою позицию. Причем, смотрите какая она молодец - она не боится показать свою слабость. Она говорит, что всю ночь не спала.
Далее, она ему заявляет свои человеческие права.
И, третье, героиня берет инициативу в свои руки. Она начинает действовать. И мы понимаем, что новая эра фактически открывается через женщин. Теперь инициатива принадлежит женщине. Она его выбрала, она его повела.
И это не просто так, то что он провел ее по улице. Она лигитимизируется. Она вступает в мир. Она сыграла свой самый главные спектакль. Мол, смотрите! Он меня не просто хочет, он меня уважает и выбирает! Именно такую - с бубенчиками на щиколотках. Она победила.
А он! Он потерпел прекрасное поражение, которое обернется поцелуем, которого он так жаждет.
Это рассказ о ее победе и его поражении. А что это значит? А это значит, что произошел цивилизационный поворот. В этом городке произошел цивилизационный поворот. И так и есть. Всегда настоящий поворот состоит из миллионов мельчайший поворотов. Поворот происходит в миллионах голов. Вот такой поворот цивилизационный происходит в этом рассказе.
Литература помещает любое событие в пространство истории, то есть в меняющееся время. Время небольших событий - создает большие события. Литература укрупняет малые события, показывает малые события в контексте большого. Она показывает причину больших событий, показывает то, как это совершается в головах, дает анализ исторического плана. А что такое история? Это наша меняющаяся жизнь. И нам нужно возвращать себе историческое мышление - это не знание фактов истории, а это представление потока времени, событий, которые происходят в данную минуту тоже.
События рассказа Воннегута «Соблазнительница» происходят на фоне войны, но при этом мы говорим о легкости повествования. Как же так? Давайте обсудим.
Это вещь XX века - она тонкая в ней есть «сопряжение далековатых идей», как говорил Ломоносов. То есть все малые и крупные события здесь связаны.
Давайте в анализе пойдем по некой схеме, потому что мы учимся. Всем нам нужно учиться читать, и вам, и мне.
С чего начать разбирать рассказ? Я предлагаю обычно начинать с прояснения состояния мира в рассказе. Начать с того, что происходит вокруг.
Какое состояние мира в рассказе? Человек пришел с войны. При этом важно понимать, что он не участвовал. То есть никакой травмы, связанной с тем, что его жизнь подвергалась непосредственной опасности, с тем, что он хотел кого-то убить или убивал - ничего этого нет. Потому что если бы это было, Воннегут должен был бы свернуть с юмористического алгоритма, он должен был бы драматизировать, легкость ушла бы из рассказа. А его задача была в том, чтобы не потерять легкость формы.
А второе, травма психологическая на войне - это бывает часто, и даже слишком часто. Но… все-таки норма человеческой жизни другая. Люди живут в повседневности, в которой ничего такого не случается. И автору важно было дать обыденную ситуацию. И тот драматизм, который здесь есть - это драматизм обыденной ситуации. Автор убирает кровь из рассказа, но оставляет войну. И вот зачем война дана в этом рассказе - мы должны понять.
И третья координата, которую мы обозначим - это американская провинция. Вспомним, с чего начинается рассказ?
С того, что времена изменились. Мы понимаем, что кроме войны - современного контекста, есть еще исторический контекст. Этот городок пуританский изначально. Америка, можно сказать, началась с пуританских поселений. Что такое пуританство?
Пуритане от латинского слова puritas «чистота». Это крайняя форма протестантизма, где человек один на один с Богом. Человек чувствует, что Бог его ведет, но Бог от него и требует абсолютного исполнения всех заповедей. Ну и, конечно, сплошные запреты и идея сурового наказания.
«Пуританство осталось в таком далеком прошлом, что даже самые древние старухи не предлагали привязать Сюзанну к позорному столбу и даже самые древние фермеры не пеняли на ее дьявольскую красоту, когда коровы переставали доиться.»
Понимаете в чем ирония этого пассажа? Автор показывает, что еще недавно Сюзанну именно привязали бы к столбу или еще недавно фермеры пеняли бы на дьявольскую красоту.
Любителей серьезной литературы, желающих погрузиться в историю этого вопроса отсылаю к роману Натаниэля Готорна «Алая буква» про пуританский поселок. Там жёстко! И вы должны понимать, что пуританская община еще недавно была в этом городке, и так просто это не вытравить.
Вот и в нашем герое просыпается это религиозное чувство. Помните, он говорит про семинарию?
Он говорит о том, что «некая сила заставила его восстать». То есть он как бы откровение испытал. Это чисто пуританский комплекс, потому что пуританин должен восстановить свою связь с Богом, он голос должен услышать. У пуритан очень сильное ощущение присутствия Бога, прямо в их жизни.
Так вот «дух пуританина» вселился в Фуллера, может быть это его прадед или дед. То есть еще недавно здесь была жесточайшая система запретов. И, конечно, среди этих запретов был запрет на эротику. За нарушение правил пристойности очень жестко наказывали.
Вот какой фон этого рассказа! То есть мы с вами получаем не просто американскую провинцию, а американскую историю.
В рассказе дана кольцевая композиция. Вы заметили, что героиня рассказа Сюзанна два раза идет по одной и той же улице. От пожарной части в аптеку.
Давайте вспомним какие она проходит пункты:
«…сперва по ступеням крыльца, затем мимо винной лавки, мимо страхового бюро, агентства недвижимости, закусочной, мимо поста Американского легиона и церкви ко всегда людной аптеке.»
Вот ее маршрут. Все точки провинциального города перечислены. Это имеет значение. Какие институции на этой улице? Страховая контора, агентство по продаже недвижимости. Речь идет про бизнес. И, кстати, у пуритан считалось богоугодным делом - богатеть. В кальвинизме - если ты богатый, значит Бог с тобой.
А что здесь с развлечениями? Тут даже бара нет нормального! Тут пьют очень сдержано в аптеке.
И мы переходим к героине. Она играет в театре по выходным. Театр этот один на всю округу, и он работает только по выходным, а раньше и этого не было.
И получается, что она в этом городке - это главное событие, гвоздь сезона, и ничего другого интересного там нет.
В чем здесь, в этом рассказе, идея войны? Почему идет война?
История - это городок с его пуританским прошлым, а современность - это война. Война лишает человека горизонта естественности. Посмотрим на героя. Он даже не воевал, но с друзьями связь разорвана, он вырван из естественного хода, где люди встречаются, женятся. И кроме этого старика-аптекаря у него знакомых нет.
И война (в Корее, например) приводит к тому, что люди с собой привозят домой войну. Ведь что Фуллер начал делать первым делом? Он сел на скрипящий бракованный стул. И избрал этот стул как кафедру, потому что он начал воевать.
Еще мы должны сказать о разрывах: первый мы назвали - это разрыв естественности.
Второй - это разрыв рекламы и действительности. В рекламе сплошные девицы. И только протяни руку, и они твои. А в действительности - нет.
Заметим, что героиня становится жертвой обложек, которые манят, зовут, обещают.
И герой обманутый, подорванный, и вот она - сексуальная неудовлетворенность на фоне бессмысленности. Что он там в Корее полтора года делал? Ну что? Что-то такое, что ему совсем не нужно, и при этом везде были плакаты и обложки с девицами. И вот он возвращается и начинает воевать в своем городке.
И вот мы, наконец, отвечаем на вопрос о причинах войны. Ответ о причинах войны, который дан в рассказе - это сексуальная неудовлетворенность. Мужская энергия не получает разрядки, она начинает подрывать смысловое поле человеческое.
Но это мы расшифровываем, когда смотрим со стороны героя. Теперь поговорим про героиню.
Вот вы сказали, что она хрупкая… Но она не хрупкая.
Она кто? Она актриса, и она дарит людям радость. Но она это делает на свой страх и риск. Она отважная. Она вышла на сцену и в театр жизни. Она делает первый шаг, еще никто не хипует, а она уже идет с этими колокольчиками. Она идет босиком, она как бы освобождает свое тело. Она сделала первый шаг к эмансипации.
И как мы сказали - она сама не хрупкая. Ситуация хрупкая, и Сюзанна ходит по грани. Она не та - безоглядная, смелая, но она та - кто осмелилась.
И вот происходит встреча героев, где куча проблем и противоречий.
В чем смысл события этой встречи? Что произошло в аптеке?
Мы уже сказали, что с одной стороны слова главного героя - это объявление войны. С другой стороны - это крик отчаяния. Фуллер мог бы этот крик подавить, спрятать - тогда бы это была другая история, а он все же смог свое переживание, свое отчаяние, свою боль и гнев выплеснуть.
То есть с одной стороны, это агрессия, с другой - «comming out», обнаружение своей точки, слабости, крик о помощи. Потому это амбивалентное событие. Отсюда следует, что он не та серая личность за которую себя выдает, потому что он смог выкрикнуть наболевшее. Он хочет женщину, и он об этом кричит. То, что он принял за религиозное переживание, и то, что она приняла за выражение агрессии, было криком отчаяния. Но это отчаяние принимает форму обвинения. И мы понимаем, что эта агрессия может стать войной полов. Противоречия героя так сильны, что он действительно начинает считать, что они с Сюзанной враги. Это обожествление переходящее в ненависть - это первое амбивалентное событие.
А вот второе амбивалентное событие: у нас же есть пожарник, он же аптекарь, он же ангел. И он единственный, кого знает Фуллер, и единственный - кто разговаривает с Сюзанной. Он мудрец, посредник. Он может встать на место другого. «Если бы я был ею…», - размышляет он.
Он может проявить эмпатию, отказаться от себя, посмотреть на ситуацию со стороны. И здесь объективность и мудрость принимают форму юмора. Он смеется и поэтому - он носитель этого жанрового духа. Мы говорили, что это легкий юмористический рассказ, почему у него такая форма?
Легкая, юмористическая форма, юмористическое сознание вообще - дано для разрешения конфликтов. Мы все находимся в узлах, постоянных противоречиях. И нужен тот, кто переведет это в юмористическую фазу. И мы видим, что в этом старике дух Воннегутовской юмористики. Он готов разрешать проблемы с помощью юмора.
А что такое юмор? Это понимание относительности сущего.
Ведь абсолютизация себя, и вообще абсолютизация - это опасно. Что делает кричащий Фуллер? Он абсолютизирует свою боль.
Вдруг мы понимаем какую науку нужно освоить в новом мире, где нет больше пуританских лекал. Их нет, эта девочка их отменила, потому что никакого привязывания к позорному столбу здесь нет, никакого шельмованная - нет, все ей любуются. Значит - все! Время изменилось. А как теперь жить? И какие правила игры? Никто не знает. Она на свой страх и риск идет босиком с колокольчиками.
И старик-аптекарь дает нам алгоритм этой новой жизни, он как бы нам говорит: «А вот ты хоть на секундочку представь себя на ее месте. Она не богиня и не демон, не что-то враждебное тебе - нет. Она - человек».
Сюзанна с самой школы видит эти голодные и агрессивные взгляды, но она хочет мира. Все в этом городке на нее смотрят - но никто не улыбается. Она словно говорит: «Ну подойди ко мне с веткой мира, ну улыбнись».
Вспомним сюжет, где старик отправляет Фуллера к Сюзанне с газетами. Старик говорит ему - поступи по-христиански. И это не христианство позорного столба, а христианство-человечность. А ведь Сюзанна как раз и нуждается в шаге навстречу. Она хочет, чтобы ее легитимизировали, чтобы считали человеком, она пока не человек. Она - бомба, событие, дух обложки, но никто не признал еще ее человеком.
Она протестует, активно проявляет свою позицию. Причем, смотрите какая она молодец - она не боится показать свою слабость. Она говорит, что всю ночь не спала.
Далее, она ему заявляет свои человеческие права.
И, третье, героиня берет инициативу в свои руки. Она начинает действовать. И мы понимаем, что новая эра фактически открывается через женщин. Теперь инициатива принадлежит женщине. Она его выбрала, она его повела.
И это не просто так, то что он провел ее по улице. Она лигитимизируется. Она вступает в мир. Она сыграла свой самый главные спектакль. Мол, смотрите! Он меня не просто хочет, он меня уважает и выбирает! Именно такую - с бубенчиками на щиколотках. Она победила.
А он! Он потерпел прекрасное поражение, которое обернется поцелуем, которого он так жаждет.
Это рассказ о ее победе и его поражении. А что это значит? А это значит, что произошел цивилизационный поворот. В этом городке произошел цивилизационный поворот. И так и есть. Всегда настоящий поворот состоит из миллионов мельчайший поворотов. Поворот происходит в миллионах голов. Вот такой поворот цивилизационный происходит в этом рассказе.
Литература помещает любое событие в пространство истории, то есть в меняющееся время. Время небольших событий - создает большие события. Литература укрупняет малые события, показывает малые события в контексте большого. Она показывает причину больших событий, показывает то, как это совершается в головах, дает анализ исторического плана. А что такое история? Это наша меняющаяся жизнь. И нам нужно возвращать себе историческое мышление - это не знание фактов истории, а это представление потока времени, событий, которые происходят в данную минуту тоже.